Историческая справка: зачем пилотам логарифмическая линейка на запястье
Часы Breitling Navitimer, представленные в 1952 году, стали иконой среди авиационных инструментов не только благодаря точному механизму, но и благодаря уникальной особенности — встроенной логарифмической линейке. Эта функция позволяла пилотам выполнять сложные арифметические расчёты без необходимости использовать внешний калькулятор или таблицы. В эпоху до широкого распространения электронных приборов такие вычисления были критически важны для навигации, расчёта топлива, времени в пути и скоростей.
Логарифмическая линейка на часах Navitimer представляет собой кольцевую логарифмическую шкалу, интегрированную во вращающийся безель и циферблат. Такая конструкция позволяла осуществлять умножение, деление и более сложные функции, такие как пересчет морских миль в километры или определение расхода топлива. Эта разработка основана на принципах стандартной логарифмической линейки, использующей свойство логарифмов: log(a) + log(b) = log(ab). Инженеры Breitling адаптировали этот принцип в круговой форме, что позволило совместить вычислительную мощность с эстетикой швейцарского часового искусства.
Устройство и принцип работы логарифмической линейки Navitimer
Кольцевая шкала: архитектура вычислений на циферблате

Основу логарифмической линейки в Navitimer составляет два кольца с логарифмически градуированными шкалами: неподвижное внутреннее кольцо и вращающееся внешнее, установленное на безеле. При совмещении определённых значений на этих шкалах можно производить арифметические операции. Например, чтобы умножить 7 на 3, необходимо совместить 10 на внешней шкале с 7 на внутренней, после чего напротив 3 на внешней шкале найдётся результат — 21 — на внутренней. Благодаря логарифмическим свойствам шкал, операции производятся приближённо, но с достаточной точностью для практических расчётов в полёте.
Диаграмма, мысленно представленная, выглядела бы как два кольца: внутреннее зафиксировано и отмечено числами от 10 до 100 (или от 1 до 10, в зависимости от масштаба), внешнее — такое же, но вращающееся. Пользователь совмещает деления и считывает результат на пересечении нужных значений. Пилот может, не отвлекаясь от управления, быстро определить, например, сколько времени потребуется для прохождения заданного расстояния на определённой скорости.
Дополнительные шкалы: компоновка данных в авиационной навигации
Помимо основной логарифмической шкалы, Navitimer включает вспомогательные деления, позволяющие производить конкретные авиационные расчёты. На циферблате можно найти шкалы расстояния, скорости и расхода топлива. Так, пилот может ввести количество пройденных миль и текущее время полета, чтобы получить среднюю скорость, либо определить, сколько горючего требуется на заданную дистанцию при известном расходе. Эти шкалы часто градуированы в морских милях, километрах и статутах, тем самым охватывая международные стандарты.
Сравнение с другими подходами и инструментами
Логарифмическая линейка против электронных калькуляторов
С появлением электронных калькуляторов в 1970-х годах потребность в механических логарифмических линейках резко снизилась. Калькуляторы позволяли выполнять более точные вычисления быстрее и с меньшей вероятность ошибок. Однако в условиях, где надёжность критична (например, в авиации или при отказе электроники), механические инструменты продолжают цениться за автономность и отказоустойчивость. В отличие от калькулятора, логарифмическая шкала на Navitimer не требует источника питания, устойчива к экстремальным температурам и ударам.
Более того, использование Navitimer требует определённой подготовки и логического мышления, что делает оператора более вовлечённым в процесс навигации. Там, где калькулятор просто выдаёт результат, пилот с Navitimer должен осмыслить путь вычислений и оценить результат на предмет достоверности, что способствует лучшему восприятию реальной ситуации в полёте.
Navitimer в сравнении с современной авионикой

Современные пилоты, особенно в коммерческой авиации, полагаются на высокотехнологичные бортовые компьютеры, GPS-навигацию и передовые дисплеи. Эти системы выполняют все вычисления автоматически и обычно не требуют вмешательства пилота. Однако в малой авиации, а также в условиях, когда техника может выйти из строя (например, при сильной солнечной активности или отказе энергоснабжения), механические инструменты сохраняют актуальность. Breitling Navitimer стал символом надёжности, особенно в кругу профессионалов, предпочитающих иметь резервный инструмент, на который всегда можно положиться.
Кроме того, логарифмическая линейка в Navitimer отличается от стандартных «залинеечных» решений тем, что позволяет непрерывно использовать её в полёте, не отвлекаясь от часового контроля. Это особенно важно в условиях визуальных и инструментальных полётов, где каждая секунда и точность расчетов критически важны.
Примеры использования в реальных полетах
Хорошим примером практического применения логарифмической линейки на Navitimer может служить расчёт времени полёта на заданное расстояние. Допустим, пилот должен преодолеть 240 морских миль при средней скорости 120 узлов. Совмещая 12 на внешней шкале с 120 на внутренней, он смотрит напротив отметки 24 на внешней шкале (240 миль), и получает 2 — то есть 2 часа полета. Такой подход позволяет мгновенно получить результат без вмешательства электронных устройств.
В другом случае, можно рассчитать расход топлива. Например, при расходе 10 галлонов в час и полёте продолжительностью 3,5 часа, совмещение 10 на внутренней шкале с 1 на внешней даст возможность считывать значение напротив 3,5, что будет примерно 35 — общее количество потребленного топлива. Такая гибкость делает Navitimer по-настоящему универсальным инструментом не только для пилотов, но и для инженеров, путешественников и даже спортсменов.
Заключение: логарифмическая линейка как символ инженерной точности
Встроенная логарифмическая линейка в часах Navitimer — это не просто декоративный элемент или историческая дань прошлому. Это рабочий инструмент, воплощающий идею автономных вычислений и инженерной надёжности. Даже в эпоху цифровизации и всепроникающей электроники он остаётся актуальным, особенно в условиях, где отказоустойчивость и независимость от питания решают вопрос безопасности.
Сравнивая логарифмическую линейку с современными и электронными альтернативами, становится очевидно, что каждый подход имеет свои сильные стороны. Однако механическая вычислительная шкала на Navitimer обладает уникальным сочетанием функций, эстетики и истории, которые делают её не только инструментом пилота, но и символом инженерного мастерства.